
食べられないと言うこと 
 

おそらく、今の子供達は休験したことがないであろう。 
 しかし、昭和３０年代、その日食べるものが無いなどと言うこ
とは、当たり前の時代であった。 
 熊先生の家庭でも、両親は借金を返すために、二人とも外
に出て働いた。男ばかりの兄弟の中で、家事は末っ子の晃に
押し付けられた。料理するのは面白かった。 
 しかし、困ったことが一つ有った。今から思えばそれは月末
に集中しているので、債権者から逃げていたのだと判るが、当
時は何の事かわからなかった。 
 「晃ちゃんちょっと留守にするから」と大枚千円札１枚おいて、
二人で出かけるのだ、始めの内は「やったー贅沢できる」と勘
違いして、普段買わないものまで食卓に乗せた。 しかし３日
たっても帰らない。一週間十日のこともあり、金が無くなること
もしばしばであった。 
 いつ帰るか判らないから倹約する何て智恵が働けば良かっ
たが､「奥の手がある以上、そんなけち臭い真似は出来ない」
と言うのが、意地っ張りの本性か。兄達は中学に通っているの
で給食が無いから、金が無くとも二人分の弁当だけは作らな
ければ成らない。この分だけは何とかした。しかし「今日は飯
が無い」と言うと「そうか」と言って黙って部屋に行く兄達は頼
もしかった。作れないことを怒られたことは無い。誰もが我慢を
しなければ生きていけない時代であった。 
 ここで、金が無くとも生きられる奥の手を語っておこう。 
 それは､魚屋さんと八百屋さんに秘密がある｡当時は貧富の
差のあるものが、同じ地域に住んでいたので、魚屋さんで３０
分も待っていると、イカの刺身を買う人が必ず来る。裕福な家
庭では、ゲソと言う足の部分は持ち帰らず「捨ててください」と
言うので、「捨てるなら頂戴］と言って貰って来る。しょう油に２
０分ほど漬け込んで、バターで炒めれば立派な食材だ。 
 八百屋さんでは、大根を買って、葉っぱを干切って捨ててと
言う人がいるので、その葉っぱを貰ってくる。これを刻んで味
噌汁の具にしたり、油炒めはピリ辛でおつな味がする。子供の
智恵では、これは物乞いではなく、立派な知識による再生産
だった。 
 しかし、度重なれば、やはり職人さんも、立って待っている意



味に気が付くようになる。頼まないのに、お客さんに「足は捨て
ますか？」と聞いてくれる。彼のために取っておいてくれるよう
になった。八百屋さんでは、お客に何も聞かずに、葉の根本を
すっぱり包丁で切って、お客に新聞紙でくるんで渡し、彼のた
めに身の付いた葉を残しておいてくれるようになった。 
 さすがにこの期に及んで、人に施されていることに気が付い
てしまった。生来意地っ張りの彼は八百屋さん、魚屋さんの門
に立てなくなった。 
 必然 的に、何も食 べ物が無い日が１週間も続 くようになった。 
 すると今度は、隣のおばさんが「晃ちゃん、おかあさん暫く見
ないけど留守なの？」と確認し、「たくさん作りすぎちゃったから」
と言っては、おでんや煮物を届けてくれるようになった。 
 周りの大人が寄って集って助けてくれた。 
 どこへ行っても、どんな所に行っても、そこに人が住んでいる
限り、絶対大丈夫だと言うことを、１週間食えないすきっ腹の
中から知ることになった。 
 食べ物に不自由したことの無い子供たちには、絶対に感じ
られない境地であると思う。 
 どちらが幸せなのかは、最期までわからない。 
 生涯何度も転勤転居することになるのだが、その事で、迷い
も不安も感じないようになったのは、この頃の体験が大きい。
今はそれで良かったと思えるようになった。 
 どのような場合でも、味方はいる、敵を作るのは自分の心の
持ちようだ。 
 学校の先生になった時、閉じ篭り、不登校になった生徒を
見ていて、可哀想になった。 
 有る事が当たり前の人生では、今有るものが無くなる不安か
らは逃げられないだろう。無いことが当たり前になって、初めて
得られる事の有難さを知る事になるのだ。 
 自然自然に不登校の救済が使命になった。 
 
 
 
 
 
 
 


