††
夢 守 教 会
†† 第四話「花の名前」１／（２）
１／
菖蒲の花／マイナス６
カランと、牛乳瓶が倒れる乾いた音がした。
我が家には、牛乳瓶が沢山あるので、そのうちのどれかが倒れたのだとしても、何の不思議もない。
牛乳にこだわりがあるわたしは、紙パックのものよりも、瓶のものを好んだ。
高層マンションの九階に位置する我が家は、膨大な蔵書と、空き瓶に満ちている。
最新のテレビもあったが、つけることは滅多にない。何故なら、流れてくる番組に私は興味が持てなかったから。
例えばそう、まだこの国が一つのアイデンティティを確立していなかった頃、「国」という視野を持つ者にとっては、「村」という視野しか持たない者が、なんと幼く映っただろう。
例えばそう、まだこの国が国を閉じていた頃、「世界」という視野を持つ者にとっては、「国」という視野しか持たない者が、なんと幼く映っただろう。
だからわたしはテレビに興味が持てない。
テレビが教えてくれるのは、せいぜい、「世界」に関することだけだから。
つまりはわたしの視野は、「永遠」に向けられている。
「永遠」のことを知りたい者にとっては、「世界」という視野しか持たない者が、なんと幼く映ることだろう。
お父さんと、お母さんのことを愛している。
理想が高くて、高潔な彼と彼女を、尊敬している。
だけど、それでも二人はまがいもので、所詮は「世界」という呪縛に捕らわれた道化である。
たぶん、二人は報われないでしょう。
きっと、わたしも報われないでしょう。
ああ、いっそ嫌ってしまいたいのに。
わたしの存在を規定している概念のおかげで、それができない。
その概念というのは「名前」。
あれだけまがいものの二人でも、わたしに与えてくれたこの名前だけは、「永遠」に通じているから。
ねえ、お父さん、お母さん。できるなら、わたしは、ここにある「永遠」だけで満ち足りて、ずっとずっと一緒に暮らして行けたらいいのにって、そんなことをたまに思うんだよ。
照明が必要になってくる時刻になっても、わたしは明かりを付けない。空っぽの部屋で全てが暗くなっていく感覚が、嫌いじゃないの。
床に散らばった牛乳瓶と、本棚に並んだ書物だけを、虚ろな瞳で、わたしは睨み続けていた。
／菖蒲の花マイナス６・了
１／(３)へ
夢守教会TOPへ